秦岭脚下的“乡土发布会”
九月的商州，秦岭腹地的风已带上秋的凉意。9月4日，“走进商州 看乡村振兴发展新象”调研采风活动现场，一位皮肤黝黑、笑起来满脸褶子的关中老汉站在人群中央。他不是什么官员，也不是农业专家——陆万荣，“三根葱”团队里的“大葱”。面对记者和同行，他说出了一番与身份形成反差的话：“网络不只是记录乡土人情的窗口，更可以成为助力乡村发展的渠道。”
这话从一个地地道道的农民口中说出来，分量不轻。就在几年前，陆万荣还因为拍视频迟迟不见起色，一度撂挑子跑到铜川打工去了。而如今，他站在商州调研采风活动的聚光灯下，代表一个全网粉丝突破3000万、视频播放量达150亿的乡土自媒体团队发声。
[IMG:1]从煤窑到屏幕：一段非典型的“逆袭”
要理解陆万荣9月4日那番话的分量，得把时间拉回到2020年。
那一年，在西安做二手车生意的陆嘉伟和刚步入传媒行业的王雷浩通过网络相识，决定合伙干短视频。两人起初拍的内容反响平平，直到把镜头对准了农村。回到渭南蒲城县罕井镇南白堤村，找演员成了第一道坎。通过陆嘉伟父亲的牵线，他们请到了同村的陆万荣、缑永兰和陆建昌三位六旬老汉。
“想着娃娃们想干点事，就算不成，也不能打击娃们的积极性。”陆万荣回忆最初入伙的心态，就是给年轻人搭把手。“哪成想，俩娃真做成了。”团队起名时，老人们用了一句充满烟火气的话：“咱农村人每天做饭都离不开葱，它虽不起眼，可少了它就没味儿。”于是“三根葱”正式“出道”——陆万荣是“大葱”，缑永兰是“二葱”，陆建昌是“三葱”。
[IMG:2]“日更四小时睡眠”换来的爆发
起步阶段远比想象中艰难。团队只有两个年轻人，每周末从西安赶回村里拍摄。三位老人面对镜头手足无措，一句话卡壳十几次，一条不到一分钟的视频常常要拍一整天。陆建昌后来说：“不见镜头的时候，说话、做事都挺自然，一看见机器怼过来，手里拿个东西都发慌。”
连续几个月粉丝不见起色，村里开始出现闲话：“这俩娃天天瞎忙啥？”“三个老汉跟着瞎折腾。”2020年10月，两个年轻人做了一个让所有人意外的决定——辞去西安的工作，回村专职干。五人团队正式成立，白天拍摄、晚上剪辑，每天只睡四个多小时。转机出现在一条无心插柳的视频——满脸煤灰的“三根葱”用陕西方言说了一句大实话：“不好好学习，将来像爷一样扛煤！”这条视频一夜爆红，点赞超200万，粉丝从几千直接蹿到10万。
[IMG:3]“艺术是长在地里的葱”
这次爆发让团队找到了方向。“艺术不是飘在天上的云，而是长在地里的葱。”主创陆嘉伟后来总结道。纯正的乡土气息，成了“三根葱”不竭的创作源泉。此后，团队陆续推出劝学、劝孝、家庭亲情、乡愁故事等系列精品短视频。2023年，团队成立了专门的剧本创作团队，推出《人世间》《常回村里看看》《以家之名》等系列作品。截至2026年初，“三根葱”全网粉丝已突破3000万。团队还尝试短剧路线，新拍摄的短剧《十八弯》已经上线。乡村微短剧生产基地正在建设，计划每年拍摄五至十部短剧。
从当初“怕镜头”的素人老汉，到如今面对调研采风团侃侃而谈的“大葱”，陆万荣和“三根葱”走过的这条路，本质上是一场关于“乡土叙事权”的争夺——让农民自己来讲农村的故事。9月4日在商州，陆万荣说希望“通过镜头的传播，让更多乡村被看见，带动乡亲们增收”。这话的背后，是五年、1800多个日夜、600多条短视频、150亿播放量堆出来的底气。
[IMG:4]从“三根葱”到“一片田”
如今的“三根葱”早已不独属于三位老汉。团队吸引了不少年轻人“上门”当“小葱”——19岁的王志杰是团队里最小的成员，学生时代被视频吸引，主演的高考题材视频播放量破亿，毕业后正式加入。25岁的刘震圣也随后加入。
2026年9月4日的商州调研采风现场，陆万荣的身份已经不只是“网红”。他是乡土自媒体人，是乡村振兴的参与者和记录者，更是“把乡村当影棚、让乡亲做主角”这场持久战的一名老将。从2020年那条煤窑前的呐喊，到2026年商州采风时的从容表达——“三根葱”用镜头完成的，是一场关于乡村价值的漫长“转播”。
本文由AI辅助生成
